埃菲爾鐵塔沉思
前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇埃菲爾鐵塔沉思范文，相信會為您的寫作帶來幫助，發現更多的寫作思路和靈感。
埃菲爾鐵塔沉思范文第1篇
■蘿卜：心底是白的，卻無辜地背上花心的外號。
無花果：不開花就結果，這算不算先上車后買票？
向日葵：每天跟著太陽轉，可以有效預防頸椎病。
仙人掌：跟我打交道，握手就免了吧。
鐵樹：我的中文名字叫鐵樹，我還有個法文名字，叫埃菲爾鐵塔。
核桃樹：即使我長了人腦，連個植物人也稱不上。
萬年青：如果非要在我的顏色前面加個期限，我希望是一萬年。
■昨天夢見上帝說可滿足我一個愿望，我拿出地球儀說要世界和平，他說太難換一個吧，我拿出你的照片說要這人變漂亮，他沉思了一下說拿地球儀我再看看。
■職員問他：“你的姓名？”
“費費費雷羅.比比比得洛維奇.帕帕帕里奇。”
“對不起，先生，你口吃嗎？”
“不，只是我父親口吃，而那個為我進行出生登記的官員，就這么記下來了?！保〞?/p>
只有坐的了冷板凳才能坐的了高堂
其實，偶一朵花
很多人聽過交響樂。演奏的現場，管樂與小提琴手總是默契配合著，大提琴也會時不時地加進彈奏的隊伍，只有大號手，一直坐在那里不動。演奏馬上要結束了，觀眾們就要對大號手失望了，可是就在最后的三分鐘里，大號手終于吹出了震耳欲聾的聲音，讓整個音樂廳都為之顫抖。三個小時的演奏，大號手的表演不到三分鐘，然后就默默地離開了。
埃菲爾鐵塔沉思范文第2篇
一天下午我放學回家，發現臥室的墻上并排粘貼著兩幅地圖。我很不高興，覺得它們的介入破壞了整個格局，顯得那么格格不入。媽媽顯然看出了我的心思，拉著我的手走到地圖跟前，微笑著說：“你會接受的！”然后指著世界地圖，找到了祖國所在的位置說到：“我們的祖國屹立在世界的東方，形狀象一只雄偉的大公雞！”接著媽媽又指著中國地圖對我說道：“我們的首都北京就是大公雞的心臟?！甭犚姳本┮辉~，我沉思了許久，終于想起來了…。。
我6歲那年親眼目睹了天安門前那個號稱世界第一大的廣場。我站在習習晚風里，感受她的燈光、人群、平坦的地磚、錯落的建筑。清晨莊嚴的五星紅旗冉冉升起，在空中迎風飄揚，一種神圣的感覺令我油然而生。北京是一個具有悠久歷史的古老城市，千年古都聞名于世。悠久的歷史賦予北京珍貴的文化遺產。世界奇跡萬里長城在北京地區綿延數百里，它是從太空中唯一能看到的人類建筑；如詩如畫的頤和園是古代皇家園林的經典作品；故宮是世界最宏大的皇家宮殿群；天壇是中國皇帝祭天的地方，它是中國古代建筑藝術的結晶。正因為“不到長城非好漢”這句話，我硬是徒步上了八達嶺，小小年紀也過了一把“好漢”的癮。雄偉壯觀的八達嶺長城上，有著許多令人值得欣賞回味的名勝古跡：“居庸外鎮”的東城臺、“北門鎖鑰”的西城臺、壯美的北五樓、北八樓，建有鋪舍的南六樓、刻有“天險”的絕壁、風格迥異的敵樓……八達嶺長城是萬里長城的一個縮影，也是萬里長城的杰出代表，它像一座歷史豐碑，傳承著龍的精神，閃耀著炎黃子孫的智慧，向世界人民彰顯著中華民族的風采。北京還有很多著名的景點，例如：人民英雄紀念碑、紀念堂、人民大會堂、歷史博物館、北海公園等都令我流連忘返，難以忘懷！
在地圖上我找到了家鄉湖南，于是我又想起了去年夏天鳳凰古城之行。古城內，石板鋪成的街道縱橫交錯，古樸典雅，兩旁很多是木板房，房檐伸出來，仿佛只看見一線天。古城東門外沿著沱江，保留著一條狹長的古街，有古城墻、古城門、古鐘樓、古碼頭和一條長長的青石板路。這條古街上有座廊橋，叫虹橋 ，沱江水從虹橋的橋墩下流過，沱江兩岸飛檐翹角的吊腳樓連成一片，蔚為壯觀。清清的沱江水，悠悠的吊腳樓與虹橋構成了一幅生動美麗的風景畫。我愛這個美麗的古城！
再往下找，就是珠海和深圳了，也是我去過的地方。
2007年媽媽帶著我來到了珠海。珠海是中國南海之濱的一顆璀璨明珠。珠海自然環境優美，山清水秀，海域遼闊。珠海市風景秀麗的香爐灣畔，矗立著一尊巨型石雕——珠海漁女，她領戴項珠，身掮魚網，褲腳輕挽，雙手高高擎舉一顆晶瑩再現璀璨的珍珠，帶著喜悅而又含羞的神情，向世界昭示著光明，向人類奉獻珍寶。這座石雕，身高8.7米，重量10噸，用花崗巖石分70件組合而成。現在她已成為珠海的象征。 拱北是珠海最熱鬧最繁華的地方，她鄰近澳門，因此我在澳門環島游的游輪上也遠眺了葡國風情的澳門街景、葡京賭場及中銀大廈等著名景點 。
深圳是我國的經濟特區之一，有一座位居世界十大建筑之列的摩天大樓——地王大廈。站在大廈頂樓，晚上可以依稀的看見燈光璀璨的香港?！笆澜缰啊弊溆诿利惖纳钲跒撑希巧钲谧顑灻赖木包c之一。在那里，你能看到許多世界著名的景觀，像埃及的金字塔，法國隊凱旋門和埃菲爾鐵塔以及意大利的比薩斜塔等，你還能吃到來自世界各地的美食。深圳最繁華的地方大型商業零售網點達1000多個，大型商場、小商品市場和一系列各具特色的超市、便利店、精品店、服裝街、工藝品街等商星羅棋布，薈萃了全國個省市和世界各地的名、優、特、新商品。深圳的綠化真好，天橋上都長著綠草，它不但是一個經濟特區，還是一個清新優美的花園城市。
埃菲爾鐵塔沉思范文第3篇
阿爾卑斯山脈是歐洲最宏偉的山脈，歐洲許多大河都發源于此。漫著白雪的山尖、芳草碧連天
>> 明星腕上的那只表 腕表上的動物世界 腕表開啟你的歐洲杯時間 SIHH上的7款經典腕表 堂“皇”之美 腕表上的皇室密碼 歐巴們的腕上“表”情 畫在手腕上的表 畫在手腕上的表（節選） 父親的腕表 腕表的義舉 萬年歷腕表腕上的神奇顯示 腕表來自腕間的風情 方形腕表給腕上貼上帥氣標簽 腕表的情感路線 致青春的腕表 計時腕表的先驅 鏡頭中的腕表 腕表的ICON情節 巴塞爾的腕表風景 腕表的“大盤”主義 常見問題解答 當前所在位置：中國 > 醫學 > 腕表上的歐洲印記 腕表上的歐洲印記 雜志之家、寫作服務和雜志訂閱支持對公帳戶付款！安全又可靠！ document.write("作者： 王雷")
申明:本網站內容僅用于學術交流，如有侵犯您的權益，請及時告知我們，本站將立即刪除有關內容。 山水傳奇
阿爾卑斯山脈是歐洲最宏偉的山脈，歐洲許多大河都發源于此。漫著白雪的山尖、芳草碧連天的丘陵和清澈的山間流水，共同組成阿爾卑斯的迷人風光。 萬寶龍和勃朗峰
勃朗峰是阿爾卑斯的最高峰，位于法國和意大利交界，海拔4810.45米，每年吸引著上百萬游客和數以千計的登山者。搭乘纜車登勃朗峰，途中會經過附近最著名的兩個城鎮：意大利的庫馬耶（Courmayeur）和法國的滑雪勝地霞慕尼（Chamonix）――它是第一屆冬季奧運會的舉辦地。萬寶龍（Montblanc）品牌最能體現阿爾卑斯山元素――Montblanc正是勃朗峰的法語名稱，1934年，它被注冊為公司名稱和商標（Montblanc Simplo GmbH），2014年正好是90周年紀念。萬寶龍的筆和皮具都是頂級的，其實它制作腕表也是實力非凡，特別是收購了著名的頂級機芯廠家瑞士美耐華（Minerva，最昂貴的沛納海腕表用的就是美耐華機芯）之后，已邁入頂級制表品牌行列。 寶珀和萊蒙湖
歐洲湖泊眾多，主要分布在北歐和阿爾卑斯地區。來自雪山融水的湖水清澈至極，天鵝、水鴨在湖中自由游弋，唯美的湖光山色讓人樂而忘返。
瑞士鐘表巨無霸Swatch集團的頂級品牌寶珀（Blancpain），有一個重要的產品系列――萊蒙（Leman）系列，名稱即源自阿爾卑斯山脈最大的湖泊之一萊蒙湖，又稱日內瓦湖。萊蒙湖略呈新月形，瑞士和法國分別占有湖面的60%和40%。許多名人名家都贊美過它：亨利?詹姆斯稱它是“出奇的藍色的湖”；拜倫把它比喻成一面晶瑩的鏡子，“有著沉思所需要的養料和空氣”；巴爾扎克則說它是“愛情的同義詞”。 城市巡禮
歐洲的名城太多，每一座都有獨特的風景與魅力。欣賞一款與名城緊密相連的腕表，可以同時感受深厚的鐘表文化與迷人的歐洲風情。 永恒的日內瓦印記
日內瓦是瑞士第二大城市，以“干凈、有效率、安全”而著稱，更以生產精致腕表聞名于世。
日內瓦有悠久的制表傳統，16世紀，瑞士鐘表業就起源于此，如今它已成為世界鐘表制造的一個重要中心，世界制表界最有實力的幾大公司如百達翡麗、江詩丹頓、勞力士、萬國表、伯爵表、蕭邦表等都位于日內瓦附近。1886年，日內瓦市政府與瑞士聯邦政府共同成立了一個鐘表檢測單位，對在日內瓦組裝并調校的機械表進行非強制性檢測，通過者可以在機芯上鐫刻日內瓦印記（Geneva Seal），有日內瓦印記的腕表等級是最高的，是專屬稀缺、優良原產地、精湛工藝、堅固持久、優異性能的保證。
日內瓦印記共有12條守則，對機芯零件的設計、加工、調校提出了嚴格要求。2012年頒布的《日內瓦印記新標準》，又引入了兩項針對腕表外部零件及性能的標準。
瑞士每年生產3000萬枚腕表，其中僅有0.08%，也就是24000枚，能得到日內瓦印記。羅杰杜彼（Roger Dubius）是全球唯一一家所有機芯皆鐫刻有日內瓦印記的表廠，每年生產的約5000枚腕表都帶有這一享有盛名的認證標記，為此制表師需要多花費30%至40%的工作時間。 夢幻巴黎
提起巴黎，就會想到香榭麗舍大街、楓丹白露、盧浮宮、凱旋門、埃菲爾鐵塔、神圣的圣母院、世俗的紅磨坊……如此夢幻，讓人著迷。
瑞士鐘表獨步天下，其實，瑞士的鐘表匠基本都是說法語的，大表廠也多位于法語區（只有萬國表在德語區），法國同鐘表的淵源也是很深的。
伯爵表有三款向巴黎致敬的腕表，都堪稱設計經典。 浪漫威尼斯
在威尼斯，圣馬可廣場是唯一被稱為“Piazza”的廣場，其他廣場無論大小皆被稱為“Campi”。它坐落在市中心，卻不像其他城市廣場那樣受到喧鬧交通的干擾，這要歸功于威尼斯寧靜的水路交通。拿破侖曾稱贊圣馬可廣場是“歐洲最美的客廳”，作為威尼斯的地標，它格外受到游客、攝影師的青睞。
伯爵表對于圣馬可廣場有著特殊貢獻，除了推出一款紀念腕表，還投入了真金白銀――從1997年5月至1998年10月，由公司主席伯爵先生（Yves G. Piaget）出資并主持修復了圣馬可廣場的鐘樓大鐘。這座鐘1499年修建，是歷史悠久的珍貴古董，也是圣馬可廣場的象征。
還有一款以威尼斯為主題的名表，是雅典（Ulysse Nardin）的“威尼斯嘉年華”三問報時表。表盤上有兩個戴面具的人偶，站在威尼斯大運河的里阿爾托橋（Rialto Bridge）前，顯然在參加嘉年華會，節日氣氛濃厚。啟動三問功能報時、刻、分時，人偶就會揭開面具。 德累斯頓，巴洛克之最
第二次世界大戰之前，德累斯頓是德國照相機、鐘表制造和高級食品的生產中心，也是當時歐洲消費水平最高的城市。歷史上，德累斯頓曾長期作為薩克森王國的首都，并在一段時期兼任波蘭首都，擁有數百年繁榮史、燦爛的文化藝術、歐洲最高的城市綠化率和眾多精美的巴洛克建筑，是歐洲最美的城市之一。1945年，德累斯頓遭受毀滅性轟炸，這座象征著德國巴洛克建筑之最的城市，變成了一片瓦礫。1990年德國重新統一，德累斯頓再度成為德國東部的文化、政治、經濟中心，恢復了許多建筑物和歷史遺跡，依舊美得令人驚嘆。
德國著名腕表品牌朗格（Lange）標志性的大日歷顯示，設計靈感源自1841年朗格為德累斯頓森帕歌劇院（Semper Opera）制造的五分鐘數字鐘。森帕歌劇院被公認為世界上最美的歌劇院之一。朗格的標志表款Lange 1是當今的表壇名作，大日歷顯示窗口是它的一個獨特基因，為使用更大的日期格式，日歷裝置采用兩個獨立的顯示元素，配備0至9數字的環狀個位數字盤每日前進一格。這種大日歷設計也成為德國腕表的典型風格（大日歷、偏心設計、鵝頸微調，藍鋼螺絲、四分之三夾板是德國制表的特色）。 發現小鎮
塞爾維?貝咖爾（Sylvie Bigar）曾經這樣形容歐洲的小城鎮：“小鎮里有冒險，有新奇，有美景，更有歷史。要知道，這些地方早已存在，只是還沒有被世人‘發掘’而已。這里可以平復心緒、凈化人的心靈。”我曾在瑞士一個小鎮住過一段時間，那里遠處山間云霧朦朧，近處都是綠草紅房，還有熱情友善的左鄰右舍，讓人完全醉心于鄉村生活。
寶珀表有一個熱銷系列叫做Villeret。Villeret本是寶珀的發源地，一個典型的歐洲小城鎮，位于瑞士山間，面積16平方公里，其中只有4%的面積住人，其余都是森林、湖泊和農田，給人世外桃源之感。Villeret表款即以此為設計靈感，圓形雙表圈的表殼，羅馬數字，含蓄的設計，體現優雅、自然之美。 老式火車站的藝術
埃菲爾鐵塔沉思范文第4篇
我想，恐怕世間再無人比這位終日與孤獨為伴的梭羅先生更為了解自我了。
他形單影只卻幸運非?！R湖而居，與世無爭地耕作、休閑、思考、自省……詩意地棲居在大地之上。波光粼粼的湖澤滌盡浮世鉛華；他的心亦是一汪寂靜無波的深潭，澄澈明凈。文如其人，平淡樸實的文字一針見血地揭示出條條被世人拋諸腦后多時的寶貴真理。細細品讀，字字句句猶如一記記響亮的耳光，不留情面地扇在現代人愈流于庸俗愈面目模糊的臉上。
另一個月華如水的夜，我乘車自郊外歸家，將近四十分鐘一直顛簸在行人寥寥的公路上。
窗外，枝繁葉茂的綠樹整整齊齊地立在路旁。夜空里閃爍的星星如同點綴在藏藍色絲絨上的細碎寶石。無數次我恨不得立刻飛身躍出車窗，安身立命于此，做一個離群索居的人，從此生活單純得如同黑白照片。公交車一路暢行無阻，我的思維也隨之拉成一條直線。梭羅先生筆端令人醍醐灌頂的字句隨風沿途散落了一地。我猜想某日我定會回到這里，帶著斧子和希望，走一條少有人同行的路，展開一段與眾不同的人生。
在那之前，我打算做一次反省，做一次清談，談談自己后梭羅時代的小生活。
“1845年3月尾，我借來一柄斧頭，走到瓦爾登湖邊的森林里，到達我預備造房子的地方，開始砍伐一些箭矢似的，高聳入云而還年幼的白松，來做我的建筑材料……那是愉快的春日、人們感到難過的冬天正跟凍土一樣地消溶，而蟄居的生命開始舒伸了?！?/p>
二一年的暑假和我以往的任何一個暑假都不同，與之最為接近的情形恐怕要回溯到我懵懵懂懂的小學時代了。那時，我從奶奶身邊搬離，來跟爸爸媽媽一起住。大概是為迎接我，那段時間正值壯年的爸爸一下班就提著一只盛滿雪白墻漆的塑料桶，于方形木桌上疊放一張矮椅子，手中握著我叫不出名字的鐵質工具，顫顫巍巍地站上去，盯著長期被煙塵浸染得又黃又暗的墻頂，尋思著哪塊兒應該先鏟掉、哪塊兒可以直接粉刷。
“我是一個粉刷匠，粉刷本領強。
“我要把那新房子，刷得更漂亮。
“刷了房頂又刷墻，刷子飛舞忙。
“哎呀我的小鼻子，變呀變了樣?！?/p>
音樂課本上有這樣一首朗朗上口的兒歌，學歌時我覺得歌里唱的就是我的爸爸。
當時小小的我要伸長脖子仰望，才能觀察到從爸爸額頭冒出的細汗是如何順著臉頰滑落到下巴，變成一顆顆隨時會掉落的豆大汗珠的。爸爸眼角余光瞥見兩只小手扶住桌腳的我，揚手示意我走開。我松開手，往后退幾步，幾塊黏稠的白漆立刻掉落在我幾秒前站立的位置上。我感到不可思議，再次仰頭，爸爸憨態可掬的樣子如同一個愛崗敬業的粉刷匠——漆墻并不輕松，他還須注意時不時調皮搗蛋的我——可爸爸笑得真挺開心。笑聲一直回蕩在屋子里，于是在廚房里洗菜的媽媽跟著笑了，于是轉眼之間又跑到臥室床上上躥下跳的我也跟著笑了。
十余年過去，當初被爸爸粉刷得白白亮亮的四壁如今又蒙上了一層黃黃的灰垢。更夸張的是，在廚房里，只要活動時動靜稍大，便會震落頂上細細的塵埃。此外，粗細不一的電線如灰蛇匍匐于墻面之上，既不美觀也因老化而不實用；水泥地面上的細小凹洞隨處可見；陽臺上的推窗歷經長年累月的風吹雨打，如今裂開數條斜長的縫……居住了幾十年的老屋呈現出一派慘淡的氣象。
屋里的家具多來路不明，常常幾經轉手才最終在這間屋子里得以安放，無統一風格、顏色。人是動態的家具，日復一日逡巡在數秒即可走遍的空間里，也漸漸染上老家具沉著樸實的氣質。
不曉得爸爸何時動了翻新舊屋的念頭——他的心思并未連同他掉落的黑發一起長到我頭上，我難于在第一時間知曉他的想法——總之，他這么想著，然后很快地付諸了實踐。爸爸買來水泥、膩子粉、建筑膠、防滑磚等等材料，從工地上運回袋袋沙子，又從親戚家借來切割瓷磚的電機，開始一個人漫長的苦工。
二一年夏天，我的家變成一個臨時工地，策劃與施工都是爸爸一人；媽媽負責準備晚餐、打掃，我則充當隨喊隨到的笨拙幫手。
開工之后，爸爸忙得汗流浹背是常事，按時吃飯變成經常被忽略的事——平時食量大、胃口好的爸爸干起活兒來就不知道餓，非得完成預設目標方肯罷休。爸爸年紀漸長，視力大不如前，為保證順利施工，白天也得把室內的燈打開。斜射進來的熾烈陽光連同客廳里的日光燈、鎢絲燈齊齊映在玻璃窗上，好似數個明晃晃的太陽。累了他便喚我泡一杯茶，總要連續喊上數遍，生怕我忘記。我因此不得不立馬從電腦前起身，或放下手中的書本，在一片狼藉中找尋熱水瓶和茶葉，絲毫不敢怠慢。等到他端著熱氣騰騰的濃茶，坐在滿室灰塵之中一語不發地撮唇囁茶，我又得輕手輕腳地退場，不去驚擾他沉思與休憩的片刻。
正午時分，頂著烈日去數百米開外的蒸菜館打包飯菜，同時帶回一瓶冰啤也是我必須執行的任務。門口的路正在翻修，極目遠眺，居民樓外的繁華地帶同樣“乒乒乓乓”地建設正忙——大半生沒趕過時髦的爸爸，這次算趕上了城市改建的潮流。
澡洗了一遍又一遍，衣服換了一件又一件，爸爸身上總還找得到臟臟的泥沙印跡。夜晚躺在床上他也不安分，三不五時地起床，開燈，環顧四周，眼中神采奕奕、口中念念有詞——內容無非是關于這個角落該如何處理、那張門的下端得割掉幾公分；深夜仍興致勃勃地跟媽媽討論瓷磚的顏色、房門的式樣。時逢單位同事生病住院，在忙得不可開交的一個月里，爸爸還受領導囑托，每日傍晚送飯去離家不遠的醫院，陪同事聊天解悶。
“以前年輕，搞起來不費力；再過幾年，就做不動了。收拾收拾，人住在里面也舒服一點兒。你看，現在家里要衛生、好看多了吧？”我討厭噪音、討厭揚塵，一度用言語直截了當地表達了對爸爸自己動手裝修屋子這一輕率舉動的不滿，后來他一逮到機會就大發感慨，還不忘笑意盈盈地看向我，希望得到我真心的認同。
房間結構沒變、家具擺設沒變，但經過簡單裝修的屋子已變得干凈、亮堂。木已成舟，我早失去責難的心情，取而代之的是滿滿當當的敬意。
此刻，我光腳踩在素凈的印花瓷磚上，第一次在自家體會到涼意從腳掌竄遍全身的感覺。小巧的風扇從背后吹送冷風，媽媽端過來一杯涼開水，臉上帶笑——她依舊是那個無論境遇是甘甜還是苦澀都安然接受的媽媽，一丁點兒驚喜、一丁點兒好的改變都會令她滿心歡喜；爸爸睡在臥房，腿翹得高高的，滿意還帶著些許驕傲地欣賞自己的杰作，一如當年那個一邊撓我癢癢、一邊跟枕邊的媽媽夸耀自己將墻壁刷得多潔白、多平整的“粉刷匠”爸爸。我注意到自從親自動手裝修屋子以來，爸爸煙抽得少了，百無聊賴地按電視遙控器的頻率低了，圓鼓鼓的啤酒肚瘦了一圈——這些也是好的變化，值得媽媽和我高興。
“并不是所有的書都像它們的讀者一般愚笨的?？赡埽泻眯┰捳轻槍ξ覀兊木秤龆f的，如果我們真正傾聽了，懂得了這些話，它們之有利于我們的生活，將勝似黎明或陽春，很可能給我們一副新的面目。”
我極為迷戀紙質書。
雖然深知如今房價無時無刻不創造著令人跌破眼鏡的新記錄，我仍奢望擁有一間幾米見方的書房。與豐滿理想相對應的骨感現狀是：家里一只原本沾滿油漬的老式櫥柜被清洗干凈后，成了我的書柜。
書柜共分三層，擺滿我從各處得來的書。隨時光流逝，每本書都逐漸具備了獨特個性——朋友送的書因一份友誼與默契而多了人情味，愈顯珍貴；從二手書店淘來的舊書多有破損，不知充當過人家多少回助眠良藥，拿在手上只覺比新書重許多；一本嶄新的書在翻閱過程中被折角，變得暗黃，末了出落成一本如假包換的舊書，也算得上一次成長，相較買回來就被束之高閣的同類，至少實現了物盡其用的價值。
很多人看書但不買書。于是，大型書店里，每逢周末就出現顧客人手各持一本中意的書、隨便挑個角落席地而坐津津有味開讀的情況不足為怪。他們極易讀得廢寢忘食，到了午飯時間也紋絲不動，時常將書架之間的狹長過道都霸占了。
我熱衷逛書店，恰巧還正是那類熱衷自找麻煩的顧客。我尋書但又漫無目的，每本書都想拿來翻翻，因而一碰到阻塞的過道，即意味著我得忍痛放棄整整兩個書架的書。過不了翻書的癮，我急得想跳腳。
后來我找到了一個絕佳的方法來平息這種不甘，即將對書的注意力轉移到捧書的人身上。觀察活生生的人可比翻書有意思得多。我見過讀得疲累干脆扔下書斜躺在地上睡覺的中年男子；見過兒童讀物區兩個初次見面的年輕爸爸盤腿靠著書架坐下，分享教育子女的經驗與甘苦，而他們的孩子一邊挑選感興趣的童話書，一邊在整個圖書賣場里追趕跑跳，很是歡快；也見過一妙齡女子隨手翻開一本封面是埃菲爾鐵塔的旅行書，潸然淚下，然后飛快擦干眼淚，若無其事地轉身離開……
對于速食時代的都市人來講，書的啟智作用大不如前，多數人拋棄了先哲們百花齊放的思想。人們在書中尋找安慰，尋找笑料，尋找感官沖擊，尋找投機可能，尋找經濟效益……唯獨鮮有人尋找精神凈土。而書店里因擺放著龐雜的書，磁場異常強大，書中的時空、書外的世界借書店這一載體和諧地交疊。人自烏煙瘴氣的世俗生活中走進書店，沉浸在書中一小會兒，脫離服務區，短暫偷懶過后又可重新八面玲瓏地對付日常瑣碎。
我的爸爸媽媽都沒有閱讀的習慣，媽媽至多讀一些中醫方面的家庭保健書。不過，爸爸媽媽一旦交談起來，話頭便有如跑出潘多拉寶盒的魔鬼，四處飛躥。今天肉價又漲了、單位老總下達了新指令、外婆的最低生活保障金險遭取消、親戚家的孩子下半年讀大學……談話重點從未自家長里短上升到更高層次。在他們眼中，物質文明與精神文明好像自古就在同一條水平線上。幼稚的我曾不止一次地鄙夷他們一成不變的話題；而我則因讀過幾本自以為高深莫測的書，被種種曲高和寡的煩悶心事折磨得苦不堪言，只一心向往不切實際的明天。奈何希冀絕非觸手可及，它指示方向卻未指明一條直抵美滿的捷徑。最末我竟反過來羨慕起爸爸媽媽至為樸素的話題與觀念，不得不承認他們才是精心雕刻生活的匠人，生活的點滴變化均收于他們眼底。
我始終堅信，無論時地，用心閱讀一本好書如同與生活展開一次浪漫優雅的調情。只不過，當你我耽于白紙黑字營造的花好月圓時，不應該忘記，有血有肉的生活仍在馬不停蹄地繼續。
“我常常看到，在鐵路旁邊，一只大木箱六英尺長三英尺寬，工人們把他們的工具鎖在其中過夜，我就想到，每一個覺得日子艱難的人可以花一元錢買這樣一只箱子，鉆幾個洞孔，至少可以放進空氣，下雨時和晚上就可以住進去，把箱蓋合上，這樣他的靈魂便自由了，他可以自由自在地愛他所愛的了?！?/p>
想把自己鎖進一只柜子是最近新冒出來的念頭。
不是在人群中感覺無所適從的時分，不是身陷麻煩希望盡快抽身的時刻，不是面對滾滾紅塵忽覺個人渺小的瞬間……而是在燈火熄滅、音樂停止的寂寂午夜，此念毫無征兆地跳入腦海——如一只耳邊嗡嗡作響的蚊子，忽近忽遠，擾人清夢又揮之不去。
房間是四處透風的容器，月光、星光、路燈微光……全見縫插針地投射進來，各種聲音亦不放過競相登場的機會，一言以括之：房間漏洞百出，實在無法被當成一個理想的柜子。
所謂理想的柜子應該四四方方，周正穩妥得如一個“大寫的人”，可以豎立，可以平放，可以容納我飛揚的想象與沉重的肉身。柜子的表面呈木頭未經打磨、雕飾的原色，保留一圈一圈擴散的年輪、蟲蛀的小洞、遭雷電侵襲的痕跡……作為天然的點綴。制作柜子的樹得是森林里某日轟然倒塌的老樹，至少得比將要置身其中的肉身年長好幾百歲，越老越佳。
如此，當我褪盡衣服躺入柜子時，閉上眼便可神游于蔥蔥郁郁的深山老林。光線從四面八方穿過盤虬臥龍的枝干，穿過相互掩映的樹葉，像經歷了一次驚心動魄的冒險，方才落上我微閉的雙眸。長途跋涉消減了日光灼人的熱度，此刻溫度剛剛好，可以讓我的四肢放松，讓我的眉頭舒展。左耳旁有細腳伶仃的螞蟻在爬，癢癢的卻十分舒服，完全不會帶來不快或惡心之感，比起一只異性的手，更能領略我側臉的利落弧線。它們敏銳的眼早將我皮層下細小的血管看得一清二楚，因此它們沿著血液流動的方向緩慢行進。起點即是終點。右耳旁飛鳥振翅，似要掙脫一切束縛，又似沉寂千載之后重獲新生，頃刻間扶搖直上。翅膀帶起的勁風把我散亂的頭發吹上額頭，還將遠處凋落的花瓣送到我鼻尖?；ò昀锊刂粋€完整自律的宇宙?；ㄏ闳氡牵傻瓭u濃又轉淡直至消散——花紅柳綠的春旋即轉入烈日熔金的夏，繼而落木蕭蕭的秋降臨，最終雪虐風饕的冬連同花之幽香將萬物冰封進混沌天地——此前四季輪回、世間枯榮盡在我的吐納之間；此后光陰靜止，永恒重臨。水滴連成串，如同一條條溪泉，在我眼周淺淺的細紋里流淌；或幾經搖擺，終停在臉頰上微微凹陷的地方，如同一口淺井。我分不清那是一場過云雨饋贈的禮物還是瑩瑩露珠，伸出舌頭去舔，卻愈加迷惑。因那味道甘甜可口，真如清泉似井水。水中還夾雜不易察覺的腥味，也許猛獸剛在不遠處進行了一次血腥捕食。
仿佛昨日重現，我還有幸目睹了蒼天老樹轟然倒塌的一幕。那是在深秋黃昏，天色晦暗，狂風吹落了枝頭為數不多的幾片枯葉。雨自盛夏降落第一場之后，至今幾乎從未停歇。樹根浸在水中，早被泡得腫脹無比。閃電劃破蒼穹，照亮了枯枝，照亮了野花，照亮了一只黑色蝴蝶。雷響，老樹應聲倒地。而更多的老樹，生命毫無征兆地結束在鶯歌燕舞的初春午后，或是漫天螢火蟲飛舞的炎夏子夜。它們死亡的方式不一樣，但本質上并無不同。
是的，我需要一只老樹制成的柜子，讓我沉睡，讓我沉淀。
這樣，當我走出柜子，便可保存赤子之心，聽從內心意愿，把好為人師的其他人關進柜子；而不至于像詩人寫的，等到生命過半才忽然憬悟，“我只剩下一副模糊的面目，和一條不能回頭的路”。
“我在湖上生活的時候，有過一兩次發現自己在林中奔跑，像一條半饑餓的獵犬，以奇怪的恣肆的心情，想要覓取一些可以吞食的獸肉，任何獸肉我都能吞下去。最狂野的一些景象都莫名其妙地變得熟悉了。我在我內心發現，而且還繼續發現，我有一種追求更高的生活，或者說探索精神生活的本能，對此許多人也都有過同感，但我另外還有一種追求原始的行列和野性生活的本能，這兩者我都很尊敬?！?/p>
我相信這是一種安排。
五歲的時候，我瘋狂地迷戀起武俠劇。機頂接收天線伸得老長的十四寸小彩電盛滿了我懸壺濟世的愿景。
我不懂劇中錯綜復雜的恩怨糾葛，不懂男女主角之間欲說還休的兒女情長，唯一熱愛的只有精彩激烈的打斗場面以及主角身后引人入勝的風景。片尾曲響起，我一個人面對老式立柜中間的長鏡子，有板有眼地握拳出招。慈眉善目的奶奶坐在竹編木椅上笑。我轉身投入她的懷抱，嘴里嘟囔著要離家習武。奶奶一只手攬著我，另一只手粗重而緩慢地撫摸我的頭，說：“那就去少林寺……”話音未落立即遭到我的否決：“我不要當和尚，不要！”奶奶好像料到我會如此反映似的，大笑，接著不緊不慢地說：“那就……去武當山！”自然，拜師習武之事爾后不了了之，但奶奶的答案卻十分貼合我心中長久醞釀的夢想——在云環霧繞的仙山武當，做一個衣袂乘風的白衣道人，怎一個“妙”字了得？
十歲，我上小學四年級，在語文課上學習詠梅詩。
語文老師補充的課后材料里有一首七言詩，據說內容正是歌詠武當梅花——“凍梅偷暖著枯芽，石徑云封第幾家？雪色風香尤會意，青鸞銜出過墻花。”詩的意境太美，我連續幾遍讀下來，仿佛身臨其境——草木莽莽的武當，云雨雪霧相互融匯，壓低在若隱若現的山徑之上，一派空靈之象。
十八歲，高三前的最后一個暑假，出于對未知的恐懼、對當下重壓的逃避，我內心整裝待發，打算真正完成一次成長過程中轟轟烈烈的叛逃。我猜，當列車轟隆隆駛出站，看著窗外飛逝的景物，看著票根上的目的地，我定會情不自禁地笑出聲來。仲夏日光鋪滿小陌，流水潺潺，溪澗閃著粼粼波光……我將和來自天南地北的游客一道，穿行于層林盡翠的山林之間?；趾挲嫶蟮墓沤ㄖ海e落有致的廟宇道觀，還有不經意間回頭邂逅的一朵嬌艷山花……沿途所見的一切都那么生動驚奇。我還將一路上聽著同我一樣童心未泯的游人講述那些關于修道成仙的傳奇。當然，這些并未當真發生。于我，對一座山貫穿成長的期求與一次類同私奔的旅行都只是一場美夢。
盡管如此，旅行卻始終如一塊磁石，挑動我尚且年輕的心靈和肢體。而且，在我看來，自備行裝、孤身上路才最接近旅行的本質。稱職的旅人身上保留有某種野性。一方面，這種不羈的野性構成他逃離安穩、選擇出發的動機；另一方面，這品質迫使他將每次旅行視作荒野求生的游戲，以本能為行動指南——即如一只缺乏經驗的幼獸，視覺、聽覺、嗅覺、味覺……全部派上用場，用以排除潛在危險，同時把感知的觸角探入沿途所見的每一處景象中，完整深入地領略冒險的樂趣。再說，鋼筋水泥的城市越來越多地替代了莽原，當今人類比從前任何一個時代更像生活在刀光劍影的江湖，假使一輩子不旅行，保有一部分原始野性又有何不妥？
人生本就注定是獨來獨往的遠行，“朝避猛虎，夕避長蛇”。
